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Lo nuestro es un título ambiguo que puede parecer 
una historia de amor. ¿A qué se refiere realmente? 

Me gusta que un título dé pistas sobre la novela, y me 
gusta este en concreto, no solo porque da pistas, sino 
porque quien lea la novela tendrá que encontrarle un 
significado. Habrá, tras leer la novela, quien piense que 
se refiere a una amistad o a una historia de amor... Por 
supuesto quien opine que se refiere a lo español o a 
lo catalán, o a ambas. Yo creo que Lo nuestro, que al 
final es un posesivo que expresa pertenencia, se refiere 
directamente a la clase media, a las varias tipologías de 
clase media que están representadas en la novela. Hay 
amor, hay amistad de una manera más consciente, hay 
historia de este país… pero, ante todo, se trata de una 
novela de conciencia de clase.

Tu primera novela, Los Caín, estaba ambientada en 
los años 70. La siguiente, Todos estábamos vivos, en 
los 80. Ahora, en Lo nuestro, la acción transcurre a 
principios de los 90. ¿De dónde nace tu interés por la 
historia más cercana de España?

Si la historia es una herramienta fundamental para 
entendernos, más fundamental es aún la historia 
reciente, que no llega a enseñarse en los institutos y 
que, por su cercanía, en muchas ocasiones desdeñamos. 
En el caso de Lo nuestro, ambiento la trama en la euforia 
vivida en España en 1992, cuando el país creyó que 
todo el trabajo estaba hecho, sensación que podemos 
extrapolar además gracias a Fukuyama y su El fin de 
la historia publicado ese mismo año. En definitiva: 
la humanidad en general y España en particular 
pensábamos que habíamos llegado a un equilibro 
perfecto. Bueno, pues era mentira. Especialmente 
mentira en el caso de España.

A nivel de documentación, ¿qué proceso sigues para 
conocer cada época? ¿Cuáles son tus fuentes?

Leo mucha ficción escrita durante la época, por ejemplo, 
Sin noticias de Gurb, de Mendoza, las novelas de 
Montalbán, o El día del Watusi, de Casavella, por citar 
algunos. O películas del momento, que, sin hablar 
de ese año, sí que translucen una alegría común, 
por ejemplo, Belle Epoque, que es de 1992, y que, 
aunque esté ambientada 60 años antes, comunica la 
misma plenitud de aquel año olímpico. Pero, sobre 
todo, hablo con gente que estuviera y viviera de una 
forma activa aquel furor: personas de Barcelona que 
lo experimentaran desde diferentes perspectivas, 
periodistas como Paloma del Río o Sergio Sauca… 

Saliendo de la ambientación histórica, en este caso me 
he acercado también a la vida de los deportistas de élite 
gracias al magnífico Open, de Andre Agassi, entre otros 
libros. La lista es mucho más larga.

¿Qué diferencia hay entre Clara – protagonista de Lo 
nuestro –, Adela – protagonista de Todos estábamos 
vivos – y Héctor – protagonista de Los Caín –?

Todas las diferencias y ninguna. Son muy distintos: 
Héctor es un maestro madrileño desubicado en Castilla; 
Adela, una señorita pija con interés por el underground; 
y Clara, una adolescente que se escapa de casa para 
llegar a los Juegos Olímpicos de Barcelona. Pero son 
muy iguales porque pertenecen al mismo país, entre 
ellos solo hay una década de distancia, y muy pocos 
kilómetros (o ninguno). Son realidades muy distintas, 
pero todas ellas configuran la imagen de un país 
donde existen las diferencias sociales, económicas y 
culturales. Obedecen a las distintas caras de una realidad 
poliédrica.

La heroína de Clara es Arantxa Sánchez Vicario, una 
deportista de élite en la época en que las mujeres 
empezaban a ser protagonistas por sus propios 
méritos, ¿qué representa la tenista? 

No es un personaje elegido al azar. Sánchez Vicario 
era mujer, era joven, había ganado un Roland Garros 
siendo menor de edad y se esperaba todo de ella en 
unos Juegos Olímpicos que son la meta para cualquier 
deportista y que, además, se celebraban en su ciudad. 
Fue una persona que despertó muchísima admiración, 
pero como cualquier deportista de élite, su carrera se 
vería abocada a finalizar a una edad en la que la vida 
laboral de cualquier otra persona empieza a despuntar. 
Todo eso sumado a una exigencia y un espíritu de 
perfección que me parecen atroces. Cuando se retiró, 
con su personaje pasaron cosas parecidas a las que 
le fueron pasando a España cuando pasó el ardor de 
1992. Pero eso mis personajes no lo saben, lo saben los 
lectores.

Tu literatura narra el lado oscuro de la esencia 
humana, la basura bajo la alfombra persa, la cruda 
realidad tras los sueños dorados… ¿Crees que las 
personas tendemos a idealizar demasiado el pasado? 
La vida rural, la movida madrileña, la tecnología, los 
grandes eventos y las vidas de nuestros ídolos…

La memoria es sensata y para serlo elimina muchas veces 
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la parte mala. De 1992 queda una imagen inmaculada: 
los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Expo de Sevilla, 
un país ilusionado… Pero la resaca fue (es) eterna: una 
Barcelona con un modelo de ciudad muy discutido o el 
destino dispar de la isla de la Cartuja como consecuencias 
tangibles. Tangible es también mirar al palco presidencial 
en la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos: 
casi todas aquellas personas que aplaudían y eran 
aplaudidas con entusiasmo tienen o han tenido problemas 
con la justicia. Está, además, que al fulgor de 1992 le 
siguió la crisis económica de 1993. No es que no sea oro 
todo lo que reluce, es que a lo mejor el oro no tiene que 
relucir tanto. Para que no se lo lleven.

¿Madurar implica perder la ilusión hasta el punto de 
que solo los protagonistas jóvenes pueden perseguir 
sueños?

Madurar implica perder la inocencia, la ingenuidad… 
Madurar implica (y esto mi generación lo sabe mejor que 
ninguna) que tu vida no va a ser como la soñaste, y que 
vas a tener que trabajar más horas que tus padres para 
nunca llegar a vivir como ellos. Que esto sea así también 
se debe a los “maravillosos” años 90, a su especulación, 
a su brillo, a su “todo es posible”. Lo explica muy bien 
González Ferriz. Eso le pasa a mis personajes en Lo 
nuestro. La obra es muchas cosas pero es, sobre todo, una 
historia de la clase media. De las muchas clases medias 
que existen. Esta pérdida de la candidez es un punto 
común en las tres novelas, pero en esta es quizá más 
acusado.

¿Qué queda más de 30 años después de la euforia 
española de 1992?

El recuerdo. El “éramos felices”, la memoria de una 
ingenuidad que la población consideraba el fin de todas 
las dificultades. Hoy nuestra realidad se revela más 
certera, más compleja, más plural y, por tanto, más difícil. 
Queda la consolidación de una imagen internacional 
que tardó mucho en llegar, eso sí. Pero tampoco creo 
que cualquier tiempo pasado fuera mejor. Estamos 
mucho mejor ahora en muchas cosas. Peor en otras, por 
supuesto.
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LA HISTORIA DE LA ILUSIÓN  
Y EL DESENGAÑO DE UN  
PAÍS ENTERO 

SINOPSIS

En 1992, la ilusión de un país en transformación alcanzó su 
punto álgido y nos hizo creer que lo teníamos todo ganado. 
Pero no. Ese verano, varios jóvenes descubrirán las sombras 
que se ocultan tras todo lo que reluce.
Deslumbrados por sus sueños, Clara, a sus catorce años, se 
escapará de su casa en el extrarradio madrileño y se subirá 
a un autobús rumbo a Barcelona para vivir el furor de los 
Juegos Olímpicos y conocer a su heroína, Arantxa Sánchez 
Vicario; Polo cubrirá los Juegos como periodista, convencido 
de que tiene un gran futuro por delante, y su compañero de 
piso, Jaime, se embarcará en lo que cree que es, por fin, la 
vida adulta. Como en todas las aventuras de juventud, sus 
planes, tan cargados de ilusión, se convertirán en esa carrera 
de obstáculos llena de desengaños que no es otra cosa que 
madurar.
En Lo nuestro, Enrique Llamas traza un retrato preciso, sutil y 
sensible de aquel sueño colectivo que terminó estrellándose, 
esa verdad implacable que es la pérdida de la inocencia.

CRÍTICAS

Sobre Los Caín:
«Desde las primeras líneas, rápidamente 
comprendemos que no podremos dejar Los 
Caín: nos ayuda a contemplar lo que fuimos para 
entender lo que somos». Guillermo Altares, El País

«Una prosa precisa y vigorosa. Cuando una nueva 
voz reclama su puesto, es fácil de distinguir». 
Ignacio del Valle

Sobre Todos estábamos vivos:
«Ningún lector de Los Caín, uno de los debuts 
más prometedores de la narrativa española de 
las últimas décadas, habrá dejado de esperar con 
ansiedad la segunda novela de Enrique Llamas. 
Estamos de enhorabuena». Almudena Grandes
 
«La Movida, esa época en la que Madrid fue una 
fiesta, ha sido muchas veces contada, pero pocas 
narrada como lo hace Enrique Llamas. Su estilo, 
tan personal como rico en matices, reescribe una 
historia mítica respetando su esencia y sus raíces. 
Una novela única». Inés Martín Rodrigo


